田老司腰間鎮尸鏡映出駭人真相：所謂趕尸，不過是他的魂魄在重演罪孽。二十年前煉蠱失敗那夜，他就被反噬的尸毒蝕成了活尸。嬰胎徹底鉆入顱腔的瞬間，田老司看見酉水兩岸亮起長明燈。無數趕尸人搖著攝魂鈴從霧中走來，他們掀開斗笠，露出的全是自己腐爛的臉。最前頭的小學徒摘下頭巾，分明是二十年前被他溺斃的親兒。九具青銅棺組成蓮花陣，田老司的皮肉如蠟油般融化。妻子捧著他的頭顱輕笑："該上路了。"尸群齊聲應和，銅鈴聲響徹八百里苗疆。晨曦刺破濃霧時，酉水河面多了具反弓的尸體，額前朱砂寫著生辰，正是乾隆三十七年驚蟄——他初學煉尸術的日子。對岸老鴉寨的晨鐘響了，新死的趕尸人又搖著鈴鐺踏上河灘。血燈籠沉入水底，青銅棺蓋上饕餮紋的瞳孔閃過紅光，靜靜等待下一個輪回。田老司的顱骨在綠火中裂成九瓣，每片骨渣都映著張扭曲人臉。酉水河面浮起百具青銅甗，蒸騰的尸氣凝成他畢生煉過的本命尸蠱。妻子腐爛的指尖戳進他眼窩，勾出團纏繞銀絲的魂魄——那是二十年來每個被他所害之人的怨氣。河灘碎石突然翻涌如沸，露出底下埋著的趕尸客棧。褪色的招魂幡無風自動，柜臺后轉出個戴儺面的掌柜，手里算盤珠竟是人指骨所制。"田先生賒了三百二十七年陽壽，該結賬了。"掌柜掀開賬簿，每頁都貼著張他煉蠱時剝下的人皮。尸群突然齊刷刷跪倒，朝著客棧后的亂葬崗叩首。月光照見墳堆間豎著三百口薄棺，棺蓋縫隙里伸出無數潰爛的手。田老司殘存的右眼突然劇痛，那三百口棺材里躺著的，赫然都是不同年紀的自己。"你當煉尸術是誰傳的？"