今年的冬天異常寒冷。王業(yè)躺在醫(yī)院的病床上，能夠感受到這具軀體的生機正在一點點流逝。“唉。”他嘆了一口氣。自己這么些年，過得也還算不錯，自從七十年代末八十年代初自己回到城市之后，就一首過著很安穩(wěn)的日子。在一個國營單位上班，踏踏實實的退休，拿著還不錯的養(yǎng)老金度過了一個舒適的晚年。不過奇怪的是，現(xiàn)在他的身邊并沒有子女侍奉在側(cè)。護士詢問他緣由，他輕輕回了句：“自己孑然一身，沒有子女。”像他這樣的人，有著穩(wěn)定的工作，長得也還高大，哪怕現(xiàn)在這張臉上滿是溝壑，也能看出幾分俊氣。在年輕的時候應該是搶手貨，怎么會孤零零的一個人。護士想追問下去，可是王業(yè)沒有繼續(xù)回答的意思，而是微微擺了擺頭，不再出聲。其實，王業(yè)在插隊的時候和一個村里的姑娘結(jié)過婚，雖然兩個人沒有扯結(jié)婚證，不過己經(jīng)生育了一個女兒。王業(yè)本來的打算是等自己返城之后再把妻子和女兒接到城市來，但天不遂人愿，在1977年的一天出了意外。妻子和女兒雙雙斃命。自那之后，王業(yè)就發(fā)誓這輩子再也不娶妻生子，他也的確是一個言行一致的人，一首到快要臨終都沒有碰過其它女人。呼吸越來越沉重，意識越來越模糊。王業(yè)清楚，真的要和這個世界說再見了。“孩她爹，醒醒！你不要嚇我，快醒醒！”迷迷糊糊間，王業(yè)聽到一個熟悉的聲音在耳邊響起，一雙手好像在劇烈的搖晃著自己的肩膀。“醒一醒啊！”王業(yè)凝聚精神，費勁睜開眼皮，一張只存留于記憶里的面容浮在他眼前。“小......小梅？”小梅是他以前對己故妻子的稱呼。