距離去公社報道還有七天。我打算去供銷社挑幾塊布料，給兒子做兩身新衣服。這些年來，因為公婆身子不好，家里也沒什么閑錢。兒子七歲了，連一身不帶補丁的衣服都沒有。...《離開不說再見》免費試讀距離去公社報道還有七天。我打算去供銷社挑幾塊布料，給兒子做兩身新衣服。這些年來，因為公婆身子不好，家里也沒什么閑錢。兒子七歲了，連一身不帶補丁的衣服都沒有。部隊里的供銷社比鎮上大得多，布料的花樣也多。我站在邊上，認真地挑著布料。剛決定好，身邊就傳來了一道熟悉的女聲：“傅大哥，你怎么又給我買雪花膏啊。我都用不完了。”余呦呦眨著眼睛，害羞地看著眼前的男人。傅蕭堯眼神柔和，語氣和對我的冷漠截然相反：“用不完就放著，我想給你買。”余呦呦捂住嘴唇，嬌嗔道：“那不就浪費了。”傅蕭堯嘴角勾起，毫不在意地說：“給你的，就不算浪費。”我站在邊上，險些捏壞了手里的布料。一盒雪花膏要一塊五。一斤大米才一毛四。在村子里，只有下鄉的女知青才用得起。嫁給傅蕭堯八年，我省吃儉用了八年。他從未給我買過雪花膏，我也從不舍得給自己買。只會在偶爾與女知青擦肩而過的時候，忍不住停下腳步，偷偷嗅一嗅空氣里留存的香味。以前，我從不羨慕別人。現在，我只覺得自己可悲。原來我和兒子的省吃儉用，是為了讓傅蕭堯留下錢討好別的女人。好不容易穩住情緒，身旁的一對壁人已經走了。我回過頭，只看到了兩個越走越遠的背影。我站在陰暗處，像極了一只灰撲撲的老鼠。售貨大姐走過來問我：“你挑好要買哪塊布了嗎？”我點點頭，將手里的白布放下，拿起一塊工農藍布。“我要這兩塊，多少錢？”售貨大姐咦了一聲，有些驚訝：“工農藍布可不便宜，一