“知微,十五萬。”
電話那頭,母親的聲音很平靜,像在說今天吃什么。
我握著手機(jī),看了一眼窗外。三月的風(fēng)還帶著涼意,玻璃上映出我的臉,三十五歲,眼角已經(jīng)有了細(xì)紋。
“修墓。”母親說,“你姐二十周年忌日,墓碑舊了,得重新刻。我和你爸商量好了,刻‘林家驕傲’四個(gè)字。”
林家驕傲。
我張了張嘴,想說什么,又咽了回去。
“錢這周轉(zhuǎn)過來。”母親頓了頓,“你姐要是還活著,肯定比你有出息。這點(diǎn)錢,你出得起。”
我看著手機(jī)屏幕,那串熟悉的號碼。
“好。”我說,“我轉(zhuǎn)。”
轉(zhuǎn)賬的時(shí)候,我的手指頓了一下。
150000。
這個(gè)數(shù)字在屏幕上跳了跳,我按下確認(rèn)鍵。三秒后,提示音響起,轉(zhuǎn)賬成功。
母親沒說謝謝。她說:“早該給了,拖到現(xiàn)在。”
我沒接話。
二十年了。姐姐去世二十年,我被比較了二十年。
“清明那天你請假回來。”母親的語氣不容置疑,“祭掃完還要去廟里,你姐生前信這個(gè)。”
“媽,”我說,“那天我有頒獎(jiǎng)典禮。”