梅雨季的慶城，又叫潮濕怪。
滴滴答答，又綿又長，日夜落些不痛不癢的雨，匯成滿地坑坑洼洼，也積得水漲船高。
簇簇黑云堆迭相交，滾滾蕩蕩，天色森郁的不敢出門，世界末日般的令人提心吊膽。
那些無孔不入的水滴，從窗臺、屋檐、地板溢冒，見縫就鉆，走到哪里，都是一灘水，似鬼似魅，如影隨形。
一旦被它浸泡過，木頭樁子也面臨軟化被蟲蛀的命，尤其在長年不見光的陰蔽之處總易滋生霉菌與病毒，于是那些私藏在床底的零嘴就被糟蹋得面目全非。
體校結束了一個月的封閉拉練，十六歲的賀戍坐了躺最快的火車，提著行李箱風塵仆仆地從幾百公里外的福城趕回來。
外頭漫天細雨蒙蒙，絲絲垂掛成簾，將他的衣服弄得將濕不濕。
歸家第一時間，包里帶的福城特產就被傾倒了出來，琳琳瑯瑯的一堆，只剩幾件日常傍身的運動裝備。
只是遲遲沒等來某個人。
喝了碗奶奶煮的綠豆湯，他也把來龍去脈縷了個清楚。
小姑娘使性子一個禮拜沒去上課，也算有點良心，沒吵沒嚷有心臟病的奶奶，就安安靜靜地坐在房間里自娛自樂。
他踩著人字拖上二樓，敲了敲門，里面一陣窸窸窣窣，卻愣是耗半天也沒給他開門。
“融融，哥哥回來了。”
“乖，過來開門。”他軟著聲，也沒幾分求人的意思，倒像是下的指令。
一句也沒應，他等了等，遂推門。
原來沒鎖，他浮起個笑。
望見被子里的一團，又繃緊了唇線。
他坐在床邊，輕拍了拍她的背，厲聲:“三點半了，還裝睡呢？”
裹成粽子的人兒微微一栗，他花了三分力氣，就扯掉了被子。
他的眼似被道強光閃重了影，手靜靜停在褥子上，被抽干了血般的麻僵。
淺綠的睡裙像一圈荷葉邊卷蓋著不盈一握的腰腹，它半包著翹臀，似一顆含苞待放的花蕾，小小的內褲只遮得住最緊要的羞地。其余白膩肆無忌憚裸露在空氣里，挑釁著男性不堪一擊的劣根。
他舉起重若萬斤的手，將那片荷葉邊攥在手里。
少女卻伏床而起，趁人不意跳到他身上，像只纏人的八爪魚。
她枕在他左肩，笑得甜如蜜，似妖如怪，吐氣如蘭:“哥哥，我好想你。”
“天氣壞，討厭穿雨鞋，我臉上也長了皰疹。”她用小腿勾他的腰，邊說邊蹭。
賀戍摁住那對茸枝，教育道:“準備不學無術，當文盲？”
“上次帶你去體育館，記得往垃圾箱里找殘羹剩飯的流浪漢嗎？”
蘇融撓他的手臂，鼓眼:“我不會變成那樣!”
這回，賀戍沒再說下去，漆黑的瞳孔布滿訝色。
面前人就是個現成的小花貓，額前頰面長好幾片疹子，顆顆如珠，紅艷欲滴。