社區(qū)工作室在舊紡織廠改造的文創(chuàng)園里。
挑高六米,整面落地窗,陽(yáng)光潑進(jìn)來(lái)。
周硯在門(mén)口等我,手里拿著兩份文件。
“合同。”他遞給我,“一式兩份,中文版。看不懂的地方問(wèn)我。”
我接過(guò)。
,還有周硯的簽名。
“有疑問(wèn)嗎?”他問(wèn)。
我指著第三條:“‘居民可參與’,是什么意思?”
“字面意思。”他說(shuō),“老人可以來(lái)畫(huà)朵花,孩子可以來(lái)涂片葉子。畫(huà)壞了算我的,你覆蓋掉就行。”
“為什么?”
“因?yàn)樗囆g(shù)不是神壇上的供品。”他說(shuō)。
“是長(zhǎng)在生活里的東西。墻畫(huà)好了,是他們每天路過(guò)看見(jiàn)的,不是鎖在畫(huà)廊里標(biāo)價(jià)六位數(shù)的商品。”
我沉默。
“第二條,”他繼續(xù)說(shuō),“款項(xiàng)直接打給你本人。需要你提供身份證復(fù)印件和銀行卡號(hào)。今天帶了?”
我從帆布包里掏出身份證——昨天補(bǔ)辦的臨時(shí)身份證。還有一張銀行卡,用那兩百塊開(kāi)的。
周硯接過(guò),看了一眼,沒(méi)問(wèn)。他拿去復(fù)印。
回來(lái)時(shí),他把原件還給我,復(fù)印件夾進(jìn)合同。
“好了。”他把筆遞過(guò)來(lái),“簽嗎?”
我握筆,筆尖懸在簽名處。
“周硯。”我第一次叫他的名字。
“嗯?”
“你不怕我畫(huà)不出來(lái)?不怕我拿了錢(qián)跑掉?不怕我……根本不是什么藝術(shù)家?”
他笑了,眼角的細(xì)紋像陽(yáng)光的裂痕。
“許未晞,”他說(shuō),“墻上的梧桐是你畫(huà)的,雙年展的《靜默生長(zhǎng)》是你畫(huà)的。你是不是藝術(shù)家,不是陸沉舟說(shuō)了算,也不是我說(shuō)了算,是畫(huà)說(shuō)了算。”
他頓了頓,聲音放輕。
“至于跑掉——八萬(wàn)塊錢(qián),買(mǎi)你三個(gè)月的創(chuàng)作自由。我覺(jué)得很值。”
我看著他。
看著他手里那份沒(méi)有任何“乘號(hào)”、沒(méi)有任何“永久轉(zhuǎn)讓”的合同。
然后我低頭,在乙方簽名處,寫(xiě)下:許未晞。
三個(gè)字,寫(xiě)得慢,但穩(wěn)。
墨水滲進(jìn)紙纖維,黑色,清晰。